
¿CÓMO SE HIZO INCA KOLA? 
(EL REPORTAJE, NO LA GASEOSA) 

Por uno de los autores, Daniel Titinger, en ausencia 
del siempre ausente Marco Avilés 

 
 

Sólo teníamos una semana y media para investigar y dos para escribir. 
Eso, cuando tu tema parece «importante», se convierte en un problema. Peor 
cuando los editores te dicen: «Queremos un texto de unas seis mil palabras». 
Nosotros éramos reporteros de día a día de un periódico. El texto más grande 
que habíamos escrito en nuestra vidas tenía, máximo, mil palabras. Y seguro 
que nos habíamos demorado un par de semanas en investigar y escribir. Ahora 
nos pedían seis mil. «Y si da para más, escriban sin miedo». Nos habíamos 
juntado con los editores en un café del distrito de Miraflores, y empezamos a 
hacer cálculos en las servilletas: Tres semanas y media para el dead line, no 
más. ¿Acaso estaban chiflados?  

Reportar en una semana y media no fue imposible. Hasta las paredes de 
Lima tienen información sobre Inca Kola. Cualquier dato que conseguíamos, 
lo escribíamos en un documento de word, para todo se parezca, y no andar 
cargando con revistas, folletos y libros. La escritura en dos semanas tuvo 
grandes momentos y escenas de angustia. La inspiración también puede tener 
cuatro manos, y la escritura fluir con soltura. Pero a veces sobraban dos manos 
sobran y daban ganas de tirar la toalla. Eso sí: nunca nos peleamos.  

La edición demoró otras dos semanas (lo cual también quiere decir que 
si los editores no fueran tan pesados, hubiésemos tenido dos semanas más para 
escribir).  No hubo muchos cambios, pero sí algunas preguntas. Responder fue 
más difícil que escribir. 

 
 

LOS DOCUMENTOS 
 

Era una locura: por donde husmeabas, encontrabas litros de información 
sobre Inca Kola. Si escribíamos «Inca Kola» en un buscador de Internet como 
Google, aparecían más de seis mil páginas. Si visitábamos el archivo de un 
periódico, no había cuándo detener la fotocopiadora. Una biblioteca: unos 
cuantos libros. Una librería: otros más. Nos habíamos puesto un plazo de tres 
días para conseguir todo sobre la Inca. Por suerte éramos dos, y juntos (en esta 
etapa aún no nos habíamos dividido el trabajo) llegamos a tener –sin contar 
los libros– unas trescientas hojas A4 con letra pequeñísima para empezar a 
leer. 



Era obvio que teníamos que informarnos para saber por dónde buscar, a 
quiénes entrevistar, qué preguntar, qué lugares visitar. La información escrita 
la leímos los dos (por separado) en dos días. La idea era juntarnos al tercer día 
siendo unos expertos en Inca Kola. Todo lo que se había escrito lo teníamos 
que saber. Todo. Historia antigua y reciente, declaraciones de los funcionarios 
de la empresa, estadísticas de consumo, fanáticos, famosos de la gaseosa, 
todo. Al tercer día nos juntamos e hicimos dos listas: las tareas independientes 
para cada uno. 
 

EL REPARTO DE TAREAS 
 

Hubo un reparto de seis tareas. 
A Marco Avilés le tocaron tres. 1) Visitar restaurantes escogidos al azar 

y también por su importancia y, donde fuera posible, entrevistar al dueño o al 
chef. Por cultura general, todo peruano supone que Inca Kola cae muy bien 
con nuestra comida. Creímos que sólo los expertos en gastronomía podían 
confirmar esta suposición. 2) Entrevistar a Julio Hevia, uno de esos oráculos 
que la prensa siempre busca para hacerle preguntas sobre cualquier tema. La 
idea era inmiscuirse en el inconsciente peruano: ¿Por qué nos interesa tanto la 
comida? ¿Cuál es el valor sentimental de la gaseosa? 3) Buscar una entrevista 
con algún funcionario de Coca Cola (entonces la transnacional ya era dueña de 
la mitad de Inca Kola, y pensamos que llegar a la Coke de alguna manera era 
llegar a la Inca). 

A mi me tocaron las tres restantes. 1) Buscar emigrantes peruanos en el 
mundo –que añoraran a la Inca–, o a extranjeros que hubiesen pasado alguna 
vez por el Perú –y que hubiesen probado la gaseosa. La idea era hacer un 
focus group de larga distancia. Buscar un amigo, que tuviese un amigo, que 
asimismo tuviese un amigo en alguna parte del mundo. Mandar e-mails. Saber 
si los peruanos extrañaban a la bebida amarilla. Saber si los extranjeros habían 
aprendido a quererla. 2) Buscar algún fanático en Lima, algún incakólico 
anónimo que no pudiese vivir sin tomar Inca Kola. Así podríamos elevar el 
gusto a la categoría de vicio. 3) Pactar una entrevista con los funcionarios de 
Inca Kola, la familia Lindley (los dueños de la otra mitad de la empresa). 

Nos dimos de plazo una semana, siete días para cumplir las tareas y, 
junto con la información documental, empezar a escribir. Si luego surgía algo 
nuevo e importante, lo incluiríamos en el reportaje. No había tiempo que 
perder. 
 

LAS TAREAS (IN)CUMPLIDAS 
 



Marco Avilés logró que el jefe de Relaciones Públicas de Coca Cola, 
Hernán Lanzara, nos lanzara una fecha tentativa para una entrevista en el 
fortín de la bebida negra. Lo malo era que la fecha casi coincidía con la fecha 
de cierre de edición de Etiqueta Negra, así que teníamos que empezar a 
escribir sin sus declaraciones. Ese lado institucional de nuestro reportaje era el 
que más problemas nos traía. Lo de Coca Cola tenía que esperar y lo de Inca 
Kola parecía un completo fracaso: no nos querían responder ninguna pregunta. 

La visita a los restaurantes fue muy positiva. Liliana Com, del chifa Wa 
Lok, nos dio pistas de por qué la Inca caía muy bien con la comida chino-
peruana: el sabor dulzón de ambas las hacía una pareja inseparable. El chef 
Cucho La Rosa dijo más: la Inca Kola cae bien con todo. Isabel Alvarez, la 
socióloga y dueña de un restaurante que visitan miles de extranjeros, nos hizo 
pisar tierra: Inca Kola cae bien con todo, pero no le gusta a los extranjeros. 
Ese parecía un gran dato, porque los mails que recibíamos de extranjeros 
(unos veinte, en total) coincidían, en resumen, que la gaseosa tenía color a 
orina y sabor a chicle. Era como si nos dijesen que el cebiche del Perú sabe a 
ácido sulfúrico y el pisco de Ica a alcohol metílico. Además, dejé preguntas 
sueltas en Internet, en cuanto foro on line encontraba. «Hola, soy Daniel 
Titinger, un periodista que está escribiendo sobre la gaseosa Inca Kola. 
¿Alguien la ha probado? ¿Qué les parece?». Todos los días ingresaba a los 
foros para ver si me habían contestado. Sin exagerar, fueron por lo menos 
unas cuarenta respuestas. Inca Kola despertaba muchas pasiones. Estábamos 
en cuarentena. 

El psicólogo Julio Hevia, luego de una primera entrevista con Marco 
Avilés, aceptó una segunda entrevista con los dos reporteros. Hevia nos dio la 
clave de todo el reportaje: el peruano no puede vivir sin su comida, y con la 
comida, siempre, tiene que estar Inca Kola. Además, sobre la comida, nos 
entregó un dato que en el reportaje sería utilizado luego para entretener al 
lector: el peruano ve comida en todas partes, y nuestra jerga tiene que ver con 
el menú. Con él hicimos un juego de palabras: tetas-melones, traseros-
queques. Fue divertido. 

Mientras buscaba al fanático incakólico en Lima, llegué de casualidad a 
la casa de un sociólogo muy respetado, Guillermo Nugent. «No puedes dejar 
de hablar con Susana Torres», me dijo. En unas horas ya estaba hablando con 
ella, una artista plástica peruana que alguna vez se fue a vivir al extranjero, y 
que allí se dio cuenta de la enorme falta que le hacía una botella de Inca Kola. 
Se volvió adicta, iba a los supermercados latinos a preguntar por ella, a los 
restaurantes de peruanos, a donde tuviese que ir. La entrevisté un par de veces 
y una tercera y cuarta vez fuimos los dos a su casa de Chosica, un distrito en 
las afueras de Lima, donde ella nos mostró todas las obras que había creado 



con el motivo Inca Kola. De hecho, nos dimos cuenta de que ella debía ilustrar 
el reportaje y así lo hizo. La última vez que la visitamos fue el día después de 
una fiesta de presentación de Etiqueta Negra. Ella había ido y se había 
emborrachado de vino. ¿No era perfecta una comparación entre la resaca de 
una gaseosa y la resaca del alcohol? Susana Torres, lo supimos desde un 
principio, tenía que ser uno de los personajes principales del reportaje. 
 

LA PUBLICIDAD 
 

El sociólogo Guillermo Nugent me dio una segunda pista: Inca Kola 
sólo pudo derrotar a la Coca Cola gracias a la aparición de la televisión. Es 
decir, la Inca Kola no hubiese sido nada sin la publicidad. Como Marco Avilés 
andaba aún con los restaurantes (visitó unos quince en total, y la mayoría no 
fueron nombrados en el reportaje final), decidimos que yo concertara 
entrevistas con todas las agencias de publicidad que por lo menos una vez 
hubiesen armado campañas de Inca Kola. Por suerte, sólo eran dos (la antigua 
y la nueva). 

Conseguir entrevistas con ambas no fue difícil (¿qué periodista no tiene 
un amigo publicista?). El problema fue que la publicista de la primera agencia 
no quiso que diéramos su nombre porque estaba resentida con la nueva. Le 
habían quitado a la niña de sus ojos, a su gaseosa adorada (casi dorada) y se 
sentía muy mal. Qué ironía. Nos dimos cuenta de que ella manejaba más 
información publicitaria sobre Inca Kola que cualquier persona en el Perú, 
más que cualquier nueva agencia. La publicidad era importante porque 
siempre las campañas han relacionado a la comida peruana con la gaseosa. La 
pregunta obvia era: ¿A los peruanos nos gusta Inca Kola con nuestra comidas 
porque combina muy bien, o porque la publicidad ha sido muy buena? 
 

LA ESCRITURA 1 
 

Hasta entonces parecíamos un gran equipo. Salvo las entrevistas con los 
funcionarios de Coca Cola e Inca Kola, nos iba muy bien con la investigación. 
Pero se nos cayó el mundo encima cuando nos sentamos frente a la 
computadora. ¿Qué estilo predominaría? ¿El de él o el mío? ¿Quién de los dos 
se sentaría frente a la pantalla y escribiría? ¿No era mejor dividirnos la 
escritura por escenas e información? ¿Acaso había que estar juntos todo-el-
tiempo para escribirlo? ¿Por dónde empezaríamos y quién tendría la razón y 
sobre todo el mando? ¿Acabaría mal este matrimonio? Sólo teníamos dos 
semanas para escribir. Lo único bueno era que ambos habíamos renunciado 
semanas antes a el diario EL COMERCIO, así que el desempleo jugaba a nuestro 



favor. Teníamos el día libre, y decidimos escribir en dúo. Los dos frente a la 
computadora. Un pedazo de pantalla para cada uno. Además, decidimos que lo 
mejor era crear un tercer estilo, un híbrido entre el suyo y el mío. ¿Cómo? Era 
simple: cualquier idea o frase del otro que no nos gustara, podía ser borrada 
inmediatamente. Delete. 

Así nos sentamos en una computadora de su departamento, discutimos 
un esquema inicial sobre la base de lo que habíamos conseguido, y nos 
pusimos a escribir, un rato cada uno en el teclado. Habíamos leído tanto sobre 
la Inca y la Coca, que la primera parte tenía que ser una lluvia de información. 
Que el lector se diese cuenta de que lo sabíamos TODO y que sólo íbamos a 
contarles unas gotas de Inca Kola. La consigna era: seamos arrogantes con la 
información. Presumamos con información seleccionada. Era imposible 
aburrir con datos tan finos: la acumulación y el montaje apropiado de todos 
ellos empezaría a crear una atmósfera, una narración alocada y sin embargo 
muy organizada, muy pensada. La frase del inicio: «Color orina y sabor a 
chicle», había sido un mail que recibimos desde no sé qué lugar. Era efectista, 
graciosa, y rompía con paradigmas nacionales. Por eso la usamos. ¿Qué tan 
inmensa era Coca Cola? ¿Qué tan insignificante era Inca Kola? Y luego de la 
acumulación de datos en una enumeración encantatoria, y sorprender con el 
cierre bíblico del primer párrafo: David le ganó a Goliat. 
 

LOS LINDLEY Y LA COCA COLA 
 

Escribíamos de nueve de la mañana a ocho de la noche, todos los días, 
con un descanso para almorzar. A veces uno de nosotros conseguía un nuevo 
dato (por ejemplo, la encargada de prensa de una compañía que trae cantantes 
internacionales a Lima, recordaba que Fito Páez, Carlos Santana y Celia Cruz 
habían probado la Inca), y dejaba al otro en trance frente a la máquina 
mientras iba a buscar esa información de primera mano. Normalmente, el 
trance de uno era borrado a la llegada del otro. 

Recuerdo que recién estábamos armando la escena del chifa Wa Lok 
cuando Lanzara nos recibió en su oficina de Coca Cola. Sus «declaraciones» 
(porque fue una entrevista muy institucional, y nunca llegó a ser una 
conversación) sólo nos sirvieron para confirmar datos. ¿Por qué Coca Cola 
compró Inca Kola? ¿Fue para arruinarla, como dicen algunos? ¿Piensan 
expandir la amarilla en el mundo? A veces la información era valiosa, pero, si 
de algo nos sirvió esa visita, fue a la salida de ella. Abandonábamos el edificio 
cuando descubrimos, al frente, un restaurante de Coca Cola que tenía la forma 
circular de una chapa. Ya sabíamos que Inca Kola era la reina de la mesa 



peruana, pero fue paradójico descubrir que, a la hora de almuerzo, el 
restaurante de la Coca Cola en Lima estuviese vacío. 

Sólo escribíamos, escribíamos, escribíamos. De tanto en tanto, siempre 
pensando en incluir escenas que habíamos apuntado para no aburrir con tanta 
información. Susana Torres era una gran excusa para escenificar. Cualquier 
entrevista, ahora que lo pienso, era una gran excusa para escenificarla. El 
reportaje tenía tanta información, que sin escenas no nos hubiese leído ni 
nuestra familia. Eso sí: fuimos extremadamente obsesivos. Avanzábamos 
bloque a bloque, sin saltearnos nada: no escribíamos otros capítulos sin haber 
resuelto el anterior. Peor aún: sabiendo cuál era el capítulo que estábamos por 
escribir. Por suerte, los editores de Etiqueta Negra respetaron nuestro orden. 

Andábamos, creo, en la primera escena de Susana Torres, cuando 
recordé que tenía un amigo de la familia Lindley, los fundadores de Inca Kola. 
Si lo recordé tan tarde fue porque él se llama Diego García, y la última en 
recibir el apellido Lindley fue su mamá. Igual, él nos puso en contacto con los 
Lindley, no con los funcionarios de alto nivel pero sí con quienes alguna vez 
tuvieron poder dentro de la empresa, antes de la llegada de la Coca Cola. 
Ninguno quiso dar su nombre. Obvio: aún reciben mensualmente algo de 
dinero. 

También gracias a Diego García pudimos llegar a Ernesto Lindley, su 
tío. Un ex militar que era (y es) el encargado, entre otras cosas, de las «visitas 
guiadas» a la fábrica de Inca Kola. Las visitas tenían un cronograma, y la 
última sería a unos estudiantes universitarios. Diego García nos prometió 
pedir a su tío Ernesto que nos ponga en esa lista. Lo logró. Gracias a esa 
gestión resolvíamos un gran problema: no teníamos cómo contar la historia de 
Inca Kola, y se nos hacía muy aburrido escribir un capítulo de fechas y más 
fechas sin ninguna escena. Ser testigos de las explicaciones y de la visita 
guiada de Ernesto Lindley por la fábrica de Inca Kola fue la solución escénica. 
Antes de la visita guiada, Lindley expuso durante un largo rato, aburridísimo, 
fecha por fecha, el pasado de la bebida amarilla en el Perú. Todos los alumnos 
de la universidad bostezaban, y el ex militar seguía al frente, erguido, con un 
puntero láser en la mano explicándonos lo que quizá para él tenía mucha 
importancia. ¡Era un Lindley! Y estaba hablando de sus ancestros. 
 

LA ESCRITURA 2 
 

Luego de la visita a la fábrica de la Inca, cuando creíamos que teníamos 
todo resuelto, vino el mayor problema: nos quedamos sin ideas. Perdimos la 
brújula. Justamente nos tocaba escribir el capítulo histórico y cualquier frase 
nos salía peor que la otra. Buscábamos atraer al lector, y lo que estábamos 



haciendo era mucho más aburrido que la exposición de Ernesto Lindley.  
Recuerdo que el momento trágico fue cuando durante tres días escribimos 
unas mil quinientas palabras de ese capítulo, y al cuarto día decidimos 
borrarlo todo. Era horrible. Un asco. Había que relajarnos. Nos quedaban sólo 
cuatro días para la fecha de cierre. 

Fuimos a una tienda de la esquina a compramos dos botellas grandes de 
Inca Kola, algunos cigarros, y empezamos a conversar sobre cualquier cosa. 
Recuerdo que me dio un poco de náuseas, y que a Avilés le vino a la cabeza 
algo que había leído. La verbena, una planta que es uno de los posibles 
ingredientes de la Inca Kola, en dosis excesivas, provoca el vómito. Sólo 
había que jugar un poco con las palabras y hasta podía resultar algo gracioso. 
Estábamos en blanco con uno de los capítulos, pero empezamos a mejorar 
otro, el de los ingredientes para hacer la bebida amarilla. Nos gustó el 
resultado y recién entonces despertamos: «Afuera de la planta embotelladora 
de la Inca, el antiguo distrito del Rímac sobrelleva su rutina castigado por el 
río inmundo que le da su nombre». Esa primera oración fue de Avilés. A los 
dos nos gustó. Luego se nos ocurrió burlarnos del propio aburrimiento de ese 
capítulo. El tío de mi amigo, Ernesto Lindley, era perfecto para escenificar el 
aburrimiento, y dar fechas y más fechas sin que el lector nos cambiase de 
canal. Cuando terminamos de escribir este capítulo, ya sabíamos que el 
reportaje estaba dominado. Lo demás sería más fácil. 
P.D. Ese capítulo casi me cuesta un amigo, por lo del tío aburrido de Diego 
García. Gajes del oficio. 
 

LOS EDITORES Y EL BLOQUE FINAL 
 
Los editores creyeron que el reportaje necesitaba una tesis a la siguiente 
pregunta: ¿Podría el Perú sobrevivir sin la Inca Kola? Al principio creímos 
que era puro capricho de ellos, pero luego, cuando lo escribimos, nos gustó y 
sentimos que adquiría total sentido. Ahora, al leer este capítulo final, veo que 
su narración es diferente a la del resto. Quizá fue porque lo escribimos a las 
dos semanas de haber dejado el texto en manos de los editores de la revista. 
Ya habíamos perdido distancia con respecto a él. 


