13.08.11
Algunos adioses
Hace poco, la hija de Francisco Mouat, Antonia, vino a Lima con su novio Alejando y me trajo dos libros de su padre, ambos de la editorial Lolita. De un tirón me leí el primero, 'Algunos adioses', y solo ahí descubrí que 'El empampado...' es solo parte de la misma obra de Francisco, de su misma preocupación por lo que seremos después de existir, por el recuerdo y la memoria, o como lo llamó el colombiano Héctor Abad Faciolince, en otro libro genial, "El olvido que seremos".
A mí también me obsesiona el tema y algún día pienso escribir una historia personal sobre alguien que marcó mi vida y de quien no existen mayores rastros, salvo un diario de sus últimos días. Creo que a este amigo en común que tenemos con Francisco le comenté eso, y fue entonces que me dijo tengo que presentarte a Pancho Mouat, tienes que leer el empampado, tienes... mientras yo seguiré pensando en escribir ese libro personal, Francisco Mouat seguirá desenterrando el olvido.
'Algunos adioses' me perseguirá mucho tiempo, y me imagino regresando al libro de vez en cuando, o mucho más seguido releyendo lo que marqué con un resaltador, por ejemplo:
Uno deja de vivir cuando ya nadie te recuerda. Ese es el momento exacto de tu muerte definitiva. Hacer memoria es prolongar la vida del recordado. Como una obsesión que me acompaña a donde voy, trabajo con los materiales de la memoria, leyendo, escribiendo, escuchando lo que otros dicen. De Sebald aprendí en 'Los emigrados' una frase que no me suelta: "Recordar a los muertos nos distingue de los animales".
***
¿Cómo recordar con precisión lo que sucedió hace setenta años? La memoria, lo sabemos, es tramposa: ahí donde a veces los contornos son difusos y vagos, interviene el estado de ánimo y la necesidad de magnificar o hacer lógico el relato. Hay una manera eso sí de confrontar el olvido: hablar una y otra vez, narrar lo vivido hasta el cansancio, escribir la historia, dar testimonio, fichar hechos y posiciones y estados del espíritu, revivir detalles.
***
Los materiales de un libro no hay que ir a buscarlos en viajes exóticos. Viajan contigo, y por momentos asoman la nariz.
***
Sumar un recuerdo tras otro como antesala de los adioses que inevitablemente vendrán.
Son más las frases resaltadas en 'Algunos adioses' o, mejor dicho, son menos las frases no resaltadas que las resaltadas, y como este post está a un paso de ser piratería descarada, lo dejo ahí, a la espera de conocer a Francisco Mouat.
22.07.11
Dios, ahora, es colombiano
12.07.11
Se reservan el derecho de alentar
26.03.11
Los Wikipenes
En pleno trance electoral, cuando al pueblo peruano -entrenado en el arte de miccionar en las calles y en las urnas- solo le queda elegir entre el horizonte menos aterrador y el fin del mundo, surge una noticia que nos levanta la moral y nos despoja, al menos mientras tanto, toda incertidumbre. No me refiero a un nuevo boom de la gastronomía peruana, invento que va pasando de moda conforme envejece Gastón, sino a la misma esencia de la vida; una noticia que nos llena el espíritu de dicha y nos lleva a izar la bandera del optimismo nacional: el peruano promedio tiene el pene más grande que el chileno de a pie.
22.03.11
Se llama Gaviota
He conocido a Magdalena de la Fuente, alias Gaviota, sobrina nieta de Martín Adán, poeta maldito del Perú. Estuve investigando sobre Martín Adán para escribir un perfil que publicará la Universidad Diego Portales, de Chile, en un libro sobre poetas malditos editado por mi nueva amiga, Leila Guerriero. Y fue en esos días locos -realmente locos y extraordinarios, ya les contaré, o quizá no-, mientras me zambullía en la vida y obra del poeta maldito del Perú, que me encontré cara a cara con esta sobrina nieta, un personaje de cuento, o de otra crónica dedicada solo ella. Porque pasan los días y pienso que aparecer en el guión solo como sobrina nieta no le hace honores: es demasiado poco para Magdalena de la Fuente, personaje principal de cualquier novela rosa, film kitch, crónica freak, o una mala porno. Así que más pronto que tarde escribiré un perfil sobre ti, querida Gaviota. Si tú me dejas, claro. Sobre todo -y tú lo sabes- porque estás completamente loca.
15.01.11
MVLL por Fuguet
1.01.11
Nuevo año
Objetivo: publicar un libro y cerrar así, con 'Dios es peruano', el capítulo Perú de mi vida.
Subjetivo: no creo que lo haga.
Feliz 2011.
24.12.10
¿Honestidad brutal?
11.12.10
Síndrome de Estocolmo
5.12.10
Sobremesa 1
Lo recordé mientras leía un libro alucinante del alucinante Enrique Vila-Matas. En Bartleby y compañía, esa novela-ensayo, Vila-Matas hace un listado (notas al pie de página) de todos esos escritores que, de pronto, dejaron de escribir. En el arte, decir que NO puede ser también un modo de expresión. O una enfermedad, síndrome, mal endémico. Una rebelión.
El protagonista del libro recuerda a Camus: "¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no".
Siguiente
Powered by the Pagination plugin for Movable Type